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Al solito, ero al bar a farmi un uischino quando non mi entra mica Dio? Mi stava pure

fissando. Ci faccio ehi, Dio, vieni qua che ti pago il giro, e lui viene. Sempre detestato

gli scrocconi ma ci avevo qualcosa da chiedergli. Il barista però non mi vuol sganciare i

uischini.  Ci faccio eddài che figura ci  faccio con Dio sennò.  Mi guarda strano,  poi

capisce non capisce ha pietà e ne versa due. Alla salute, ci faccio. A Dio non al barista.

Poi però penso no dai è Dio, puoi inventarti qualcosa di meglio. Allora ci faccio no

'spetta ne ho una migliore.

Agli amici assenti, agli amori perduti, ai vecchi dei e alla stagione delle nebbie. 'so

mica da dove l'ho tirata fuori Sandman.

Fatto sta che brindo bevo e ci chiedo Dio, ma tu dove l'hai trovata la voglia di fare il

mondo. No perché vedi, io sono indolente. Scusa se ti rompo con le mie storie, di solito

il uischino me lo faccio col Gigi e ce le racconto a lui, ma è un po' che non ci sentiamo

più. Abbiamo litigato  no. Prima eravamo amicissimi, abbiamo fatto l'uni assieme. Poi

lui l'ha finita io no. È che non riuscivo mai a mettermi lì a studiare. Non che non mi

piaceva studiare. Solo, non ce la facevo. Piuttosto leggevo, scaricavo film, giravo per

siti porno. Ecco che facevo all'uni, mandavo le giornate a puttane. Perché, Dio, l'atto di

cominciare significa che avrai qualcosa da finire, con aspettative ansie paranoie annesse

e connesse.  Metti che stai  preparando un esame. Sei nervoso. Non sai se sei pronto

abbastanza o meno. Ma finché l'esame non inizi a prepararlo hai la certezza che pronto

non sei. E, a livello mentale, 'sta certezza è preferibile. Vivi meglio.

Non lo bevi quello basta?

Ma dicevo del Gigi. Abbiamo litigato proprio qui. Io bevevo il mio uischino e mi fa

per l'ennesima volta bevi troppo. 'sticazzi ci dico, tu bevi troppo. Mi fa questo non ha

senso. Ci faccio tu non hai senso. Mi fa hai ragione non ne ho. Non ha senso che insista

a  volerti  essere  amico.  Sono stufo  di  chiamarti  per  organizzare  una  cena  e  sentirti

rispondere sì il giorno prima e no mezz'ora prima del puntello perché è nel momento in

cui devi davvero buttare il culo fuori di casa che si vede davvero chi sei. Di recente

riesco a incontrarti solo con la promessa di un uischino, e i risultati sono questi. Non

vali lo sforzo. Addio. Si gira e mentre se ne va ci faccio ci biascico ma sono indolente.



Manco si volta e mi dice non è una cazzo di scusa.

Barista, altri due, per me e il mio nuovo amico basta.

No.

Come no? Dai non fare il merda. Te li pago doppi basta.

Il vecchio Gigi. Mi manca. A volte voglio chiamarlo ma poi non lo faccio.

Grazie.

Non pensavo che  si  poteva  rompere un'amicizia.  Ci  sono stato  male  ma non ho

pianto, non ho sentito male fisico come quando mi ha mollato la Rosy. Sì perché l'amore

fa male. Non solo nell'immaginazione. Non solo nella mente. È un dolore dell'anima. È

dolore del tipo che ti entra dentro e ti lacera dall'interno. Niente dovrebbe essere capace

di fare questo. Specialmente non l'amore. Almeno così diceva la Rosy non la Rosy, Rose

Walker in Sandman. Poi però di me ci ha fatto pezzettini. Me lo ricordo come fosse ieri.

Era il suo compleanno. Le avevo preso delle mutande secsi. All'ultimo minuto. Volevo

farci qualcosa di più carino ma poi, sai, perché iniziare a progettare qualcosa che poteva

non piacerle? Dio, quanto sono stato stupido. E non lo dico tanto per dire invece sì. Lei

era la cosa migliore che mi era mai capitata. Le guarda. Mi fa c'è ancora su il prezzo. Ci

faccio oops e sorrido. Mi fissa zitta e mi fa sai cosa potresti regalarmi che mi farebbe

davvero piacere? No ci faccio. Uscire di qui e non tornare mai più. Ci faccio pecchééé?

- era un giochino nostro, capisci – mi fa perché mi stai trasformando in qualcosa di

brutto. Stare con te significa rinunciare a tutto ciò che amo. Nel mio futuro non vedo

vacanze, non vedo serate a ballare. Vedo giornate spese a far niente, a tirar sera, uscendo

di casa solo se obbligati dalla fame o dal lavoro. Io voglio che tu mi dica sì, no anzi, che

non mi dica sempre no se ti propongo di andare a vedere monaci che fanno kung fu. Se

ti propongo un corso di salsa. Se ti propongo di fare all'amore senza un preavviso di tre

ore.  Io  ti  amo,  non  lo  dico  tanto  per  dire  non  lo  diceva  tanto  per  dire,  ma  non

abbastanza. Mi spiace.

Così sono uscito da casa sua. Ci ho messo poco, un minuto. Lei invece è due anni

che ancora me la porto dentro.

Con chi stai parlando? mi fa una voce.

Con Dio, barista, con Dio.

Io non vedo nessuno.

È vero, dove è andato Dio non c'è mai stato?



Secondo Nietzsche, sotto tre metri di terra.

Cosa?

Niente, scherzavo. Dì piuttosto, è qualche tempo che ti vedo da queste parti e non

posso fare a meno di notare che se prima eri in compagnia adesso vieni sempre solo. Ti

è andato male qualcosa?

Sono indolente. Li ho persi tutti.

Brutta storia, ma c'è di peggio. Chiamali. Se ti amano, ti perdoneranno.

Ma non posso chiamarli. Cosa succede se poi mi rifiutano niente non succede niente?

Tu non capisci sono indolente.

Tu non sei indolente. Solo, ti caghi in mano. Capita a chiunque. Ingoi il rospo, fai

quel che devi fare e, vada come vada, continui con la tua vita. Ti serve una decisione

drastica, poi le altre saranno tutte più semplici. Prendi gli uccelletti. Imparano a volare

quando i genitori li gettano nel vuoto. Se non sono pronti muoiono, ma almeno è finita.

Ci penso un attimo.  Ottima idea barista  ci  faccio,  ma me ne sganci un altro per

provarci?

No.

Pago e raggiungo il tetto del palazzo in cui vivo. Se funziona per degli stupidi uccelli

perché non deve funzionare con me? Guardo. Giù. La strada è lontana.

Mi butto o non mi butto?

Gli uccelletti erano una metafora. Non è questa la via.

Nient'altro ha funzionato, questa potrebbe essere l'unica possibilità rimasta.

In Sandman Morfeo ha deciso di restare se stesso e si è dato la morte.

In Sandman Morfeo ha deciso di restare se stesso e ha trovato la morte.

Sono ubriaco.

Lo sono abbastanza?

Che Dio mi aiuti.


